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PENCERE
Berkes’in Ölümü
Tahta çitle çevrili bahçe içinde iki katlı bir ev. Zile basıyorum. 
Ses yok. Bir süre bekledim. Umudum söndü. Sonra bir kâğıda 
iki satır karalayıp posta kutusuna attım:
— Niyazi Bey, geldim, sîzleri bulamadım, havaalanına dönü­
yorum, sevgi, saygı...
Tarih: 8 Ekim 1964
Yer: Montreal.
Havaalanına döndüm. Vaşington uçağı birkaç saat sonra kal­
kacakmış. Bekliyorum. Oyalanıyorum. Bir de baktım, soluk so­
luğa Niyazi Berkes karşımda.
Kucaklaştık.
— İlhan, posta kutusunda mektubu bulunca çok şaşırdım. San­
ki Aksaray’dan Şişli’ye çıkıp da aradığın dostunu bulamamışsın 
gibi yazmışsın. İnsan geleceği günü haber vermez mi yahu? Kos­
koca okyanusu aşıp geliyorsun.
Amerika’ya çağrılıydım, son anda içimde bir rüzgâr esti. Ber-. 
kes de öteden beri beni bekliyordu; gününü bildirmeden uğra­
mayı düşünmüştüm; eninde sonunda bir uçak aktarması değil 
mi?
Eve döndük.
Geceleyin, yanan şömine karşısında o anlatıyordu, ben dinli­
yordum. Niyazi Bey yurtdışında yaşıyordu; Türkiye’nin gelece­
ğini sanırım hepimizden daha doğru görüyordu; ama ben Ber- 
kes’in anlattıklarını yarım kulakla mı dinliyordum?
★
Niyazi Berkes’le 1960’ların başından beri aralıklarla görüştük. 
Bizim kuşağın bilmediği çok şeyi bilecek kadar yaşamış, bir o 
kadar mürekkep yalamıştı; bilim adamıydı, ama olayların için­
deydi.
1908’de Kıbrıs’ta doğdu Niyazi; bir de ikizi var; adı Enver. Hür­
riyet Kahramanları Niyazi ve Enver, o yıl doğan çoğu bebeğe ad 
olmuşlardı.
Niyazi İstanbul Erkek Lisesi’ni, Edebiyat Fakültesi Felsefe Bö- 
lümü’nü bitirdikten sonra Ankara Halkevi Kütüphanesi Müdürü 
olmuştu. Edebiyat Fakültesi’nde öğretim üyeliğine atandı. Son­
ra ver elini Amerika. 1939’a dek Şikago Üniversitesindeydi. Dö­
nüşte Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nde sosyoloji doçenti ol­
du. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Türkiye’de azgınlaşan geri­
cilik dalgaları Berkes’i üniversite dışına sürdü. Bugünkü 
1402’liklerin yazgısını o günlerde yaşadı Niyazi Berkes. Kana- 
da’da McGilI Üniversitesi’nin çağrısıyla yurtdışına gitti.
Gidiş o gidiş...
Yaklaşık kırk yıla yakın bir süre yurtdışında yaşadı ve çalıştı 
Berkes...
Peki, tutucu iktidarların hışmına neden uğramıştı? Komünist 
miydi? Hayır. Bir suç mu işlemişti? Hayır. Sosyalist miydi? San­
mıyorum. Gerçek bir Atatürk milliyetçisiydi; bağımsız bir bilim 
adamıydı; bu yüzden cezalandırıldı Berkes. "Darülfünun"daki ilk 
yıllarını şöyle anlatır:
"Bir yıl okuyup bütün imtihanlarını geçirdiğim Hukuk Fakülte­
sini bırakarak büyük umutla girdiğim Felsefe Bölümü de (...) bir 
Batı ilkokulu gibiydi. Hukuk, ekonomi, tarih, sosyoloji, felsefe ders­
lerini beş yıla yakın bir süre izlediğim için iyi bilirim: Hocalarımı­
zın bize yarım yamalak aktardıkları, Bergson'dan Emile Boiarac’a, 
bir dizi AvrupalI hocadan belledikleriydi. (...) Çoğu Avrupa, hatta 
yalnız Fransa için düşünülmüştü öğrendiklerinin... O yıllarda dün­
yaya egemen olmuş Batı dünyasının dışındaki başka bir dünya­
nın sorunlarına da yanıt veren düşünceler geliştirmek akıllarının 
kenarından bile geçmiyordu.” (Atatürk ve Devrimler s. 19)
Üniversite görüntüsü altında medrese, profesör cüppesi altında 
hafız olanların dünyasında yeri yoktu Berkes’in...
★
Bilim dünyamızda Berkes’in yeri nedir? Soruya ayrıntılı bir araş­
tırmayla yanıt vermek gerekir.
Ancak daha çarpıcı bir gerçek var:
Berkes gibi insanlar bağımsız düşündükleri için üniversiteden 
ve Türkiye’den uzaklaştırılmış! "  " uer nere­
sidir? Liselerde felsefe, mantı 
silinmiştir; üniversitelerde fels
Üniversitenin medreseleştiğ
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